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HISTORIA E
HISTORIAS DE
DESPLAZAMIENTOS
INTERNOS Y
ExTERNOS EN LOS
CUENTOS CEUTÍES
DE MOHAMED
LAHCHIRI

On n’habite pas un pays, on habite une langue, esta frase de Cioran bien sintetiza lo
que proponemos en este artículo: realizar un estudio en el marco de los estudios poscoloniales
sobre la narrativa del autor ceutí Mohamed Lahchiri uno de los escritores más representativos
del panorama de la literatura marroquí de expresión castellana. Ante todo es necesario cues-
tionar si es posible en un mundo cada vez más globalizado, en el que se están produciendo
fenómenos de desplazamientos de millones de personas, seguir con las categorías clásicas
de la crítica “occidental”, identitaria, nacida en el siglo XIX a partir del Romanticismo; o sea,
si es posible seguir hablando del carácter nacional de cada literatura. De hecho, la llegada a
“occidente” de poblaciones provenientes de países que han sufrido la colonización y la
imposición forzosa del modelo cultural eurocéntrico, está produciendo un nuevo fenómeno
intercultural que no permite lecturas unilaterales. Se trata del surgimiento de una literatura
híbrida, de la migración, de la diáspora, o sea, de una literatura escrita por autores que eligen
para expresarse una lengua que no siempre es la lengua materna. Estos fenómenos han
empezado a producirse al principio desde la periferia, mientras que ahora surgen incluso en
lo que convencionalmente definimos como Centro o Primer Mundo: Europa, Estados Unidos.

Cristián H. Ricci

Universidad de California, Merced. EEUU



Escritores como Ahmed Ararou, Larbi El
Harti, Ahmed El Gamoun, Abderrahman El
Fathi y, por supuesto, Lahchiri, elaboran sus
producciones literarias en el espacio intersti-
cial e intercultural que propone Bhabha (12).
La metáfora de la frontera es muy funcional
para explicar estos tipos de fenómenos
literarios, ya que ésta es un lugar de
encuentro –algunas veces forzoso-
entre alteridades. De este en-
cuentro sale una tercera
otredad que no es la simple
suma de la primera y de la
segunda, sino una síntesis,
una hibridación, un mesti-
zaje no indiferenciado de las
que la han generado. Dicho
mestizaje, fruto de una
continua negociación de
elementos que se oponen
mutuamente, representa el espa-
cio en el que se produce una nueva
literatura mundial contestataria, incómoda
(y que incomoda) y subversiva. Se trata,
pues, de una subversión y reinvención de la
gramática del escritor fronterizo, que con-
tinúa la saga del hito que acaba de marcar el
otorgamiento del premio Ramón Llull a la
escritora marroquí-imazighen-catalana Najat
El Hachmi. Dicha literatura se inserta en un
nuevo tipo de cosmopolitismo fruto de un
intersticio siempre abierto a tiempos y espa-
cios distintos, capaz de hallar la verdadera
identidad bajo la aparente diferenciación y
contradicción, y de hallar la diversidad bajo
la aparente identidad.

Al mismo tiempo, la frontera es un lugar de
tránsito, de tras-paso, para establecer
nuevos encuentros y nuevos diálogos. En
definitiva, la condición intersticial coadyuva a
salir de la condición sociocultural fronteriza
misma y circunscrita al espacio geofísico (el
“going behond” que propone Bhabha) para
conocer y criticar el nuevo orden mundial
desde la periferia.  Ya Gramsci en su estudio
Alcuni temi della quistione meridionale había
teorizado un modelo geográfico para cono-
cer la situación real del sur de Italia. El filósofo
marroquí Mohamed Abd Al Yabri llega a
similares conclusiones en el caso de la
cultura árabe. Sólo conociendo el Sur con
todas sus contradicciones se podía llegar a

interpretar el norte. De esta manera,
partiendo de Gramsci y Al Yabri y siguiendo
con el pensamiento de Bhabha, llegamos a
definir cómo, por medio de los estudios
fronterizos, se puede salir de la frontera
misma y se puede entrar en contacto con el
Norte estableciendo con éste un diálogo

entre pares.

La visión cultural universalista
signada por Europa ha pasado

también por la imposición del
uso de las lenguas euro-
peas en los países colo-
nizados. Dicha imposición,
sin embargo, no se ha
producido sólo como una
forma de dominio, sino

también ejerciendo una
hegemonía (dirección social,

política, moral e ideal) sobre las
clases subalternas. Dicha hege-

monía, caracterizada por el uso de un
poder persuasorio, ha llevado como conse-
cuencia precisamente a una adopción volun-
taria1 de las lenguas del colonizador. De
hecho, el dominio impuesto por la palabra
escrita en África ha puesto en riesgo la
supervivencia de las mismas culturas autóc-
tonas basadas en la oralidad, en el sentido
de que, a la hora de independizarse los
intelectuales de estos países no podían
circunscribirse exclusivamente a sus formas
precoloniales. Por lo tanto, los autores que
surgen luego de la independencia eran
obligados a adecuar su creación a los nuevos
aires, modernizando al mismo tiempo tanto
los contenidos como los modos de expre-
sión. Con ello lograron romper el círculo
cerrado en que podrían haber quedado atra-
pados si se conformaban con asentarse en
los caminos trillados de la tradición, renun-
ciando a la tarea de acometer las transforma-
ciones y resituar a sus culturas en el
concierto de las exigencias de su realidad
presente. Sin menospreciar la oralidad de la
que los escritores africanos son claramente
herederos, los escritores periféricos moder-
nos situaron a sus países dentro del marco
de un proyecto transmoderno que reditúa
una estrategia de crecimiento y creatividad

1    . Utilizo las palabras dominio, hegemonía, adopción voluntaria en
la acepción de Gramsci.

El dominio impuesto
por la palabra escrita en

África ha puesto en riesgo
la supervivencia de las
culturas autóctonas...

”

”
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de una renovada cultura que no sólo tiende
(quizás utópicamente) a la descolonización,
sino también a la novedad.  

Cuando a partir de los años cincuenta
comienza el proceso de descolonización,
pasado por el surgimiento de los nacionalis-
mos, empieza también una reflexión sobre las
nuevas relaciones que deben establecerse
entre Norte y Sur. Hoy día los países árabes
otrora colonizados y neocolonizados siguen
en búsqueda de una identidad; una identi-
dad, que con el establecimiento de los
colonizadores, quiera reconocerse o no,
reditúa irremediablemente en una hibridación
de elementos autóctonos de raigambre
árabe, berebere y africano con lo europeo.
Rechazando, por lo tanto, la tesis de las
identidades monolíticas y coincidiendo con
Al Yabri en lo concerniente al rol compro-
misorio de los intelectuales de hoy, los
escritores aquí tratados rompen “con cierto
tipo de relación fundamentalista con la
tradición” –fundamentalismo consecuente
con el tándem filosófico-político-cultural de la
Salafiyya-nahdah decimonónica y con el
espíritu avicenista “oriental”- (Walid Hamarneh
18, Al Yabri 129, Mesbahi 183), en pos de
asumir artísticamente una personalidad más
amplia, liberadora, contemporánea /ave-
rroísta, dialógica, política y religiosamente
independiente (conocida como turath, Al
Yabri 1)2. En otras palabras, inician el camino
hacia una modernidad propiamente árabe a
partir del espíritu crítico de la propia cultura y
promueven una “interpelación intercultural”
entre civilizaciones que induce profusamente
efectos de reflexión e ilustración multicultural.
En este sentido, coincidiendo con García
Canclini y Amaryll Chanady, sostengo que el
objeto de este estudio no es la hibridez ni a
la simple heterogeneidad cultural, étnica o
religiosa, sino a la deconstrucción de los
procesos de hibridación y la modernización
“desigual” de la sociedad (G. Canclini,
“Noticias recientes” 5-6) del norte marroquí.

Mohamed Lahchiri es uno de los cinco
prosistas marroquíes-castellanos que mejor
domina la técnica de la narración corta3.
Una lectura rápida de los relatos de sus dos
primeros libros, Pedacitos entrañables y
Cuentos ceutíes, podrían llevar a un lector
aficionado a clasificarlos como meras

memorias de la infancia. Otra lectura podría
comprender el modelo jalduniano (Ibn Jaldún)
de la sociedad islámica, en el cual, y gracias
a los desplazamientos de un ceutí de familia
árabe-musulmana por la geografía del norte
marroquí, podemos apreciar el contraste
entre las sociedades uram hadariya (citadi-
nas) y las uram badauiya (errante) con el
objeto de contrastar las actividades adminis-
trativas, judiciales, el aparato educativo, la
economía y las áreas recreativasque se dan
“en las civilizadas urbes” marroquíes con las
rústicas y marginales. Lahchiri narra las trans-
formaciones de los territorios y personas
otrora colonizados en espacios de modernidad
desiguales y antagónicos. El viaje, peregrinaje
o nomadismo, como apunta Clifford, remite
a la traducción (en su etimología de trasladar,
mudar, trocar); esto es, “una palabra de
aplicación aparentemente general, utilizada
para la comparación de un modo estratégico
y contingente” (Clifford 56, G. Canclini,
“Noticias recientes” 6) en la que el lector –a
través de los ojos del personaje/narrador y
propiciando un dialogo dialogal y no un
diálogo dialéctico- aprende sobre pueblos,
culturas, historias distintas a la propia, sea   

2    . En términos heideggerianos, mantener la religiosidad como viven-
cia interiorizada del sujeto y abrir la posibilidad para que la investi-
gación histórica y psicológica del mito se abra como proceso.

3    . Los otros, a mi entender, son Ahmed Ararou, Ahmed El Gamoun,
Larbi El Harti y Bouissef Rekab.  
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ésta la de un intelectual marroquí de clase
media, como la de un extranjero. queda claro
que los cuentos de Lahchiri sirven de caldo
de cultivo para lecturas psicoanalíticas sobre
las identidades divididas y tormentos socio-
religiosos por los que deben pasar sus
personajes. Una lectura profunda de su
narrativa –ahora que acaba de publicar su
último libro de relatos una tumbita en Sidi
Embarek y otros cuentos ceutíes- nos lleva a
analizar un conjunto de recursos literarios
más complejo que responde a esa “posición
por hacer” (Bourdieu) o “intersticial” (Bhabha)
del escritor fronterizo: en primer término,
claro diálogo intertextual con otros textos y
escritores del mundo marroquí y árabe y el
“malestar en la cultura” o “el vacío terrible en
el ámbito de la escritura” (F. Parrilla 156) que
se produce luego de la independencia de
Marruecos. Por otro lado, la literatura de
Lahchiri contempla la autobiografía, la alter
biografía, la diacronía pasado-presente, la
ironía y la denuncia de su condición de
escritor comprometido en un país “tercer-
mierdita” (“Recordar un cuento” 4), hacién-
dose eco de La zagüía de Tuhami Alwazzani
(1942) y en diálogo intertextual con de la
niñez de Benyallún (1957). En esta vena, la
poligénesis de los textos de Lahchiri contem-
plan muchos de los elementos del género
zagüía –que delinea F. Parrilla en su último
libro- en tanto y en cuanto están escritos en
términos confesionales, testimoniales y de

arrepentimiento, a la vez que beben de la
faharsa, de gran popularidad en Marruecos
y Al-Andalus, debido a sus referencias a
hechos históricos así como elementos de
crítica social (F. Parrilla 110-12)4.

En síntesis, los relatos de Lahchiri son en
sí un documento historiográfico valiosísimo
que sirve para evaluar de qué manera se ha
formado el canon literario árabe-marroquí de
los escritores contemporáneos que nacieron
al calor de la independencia del país. En
este ámbito, tanto en la novela al-gurba
(traducida al español como El extrañamiento,
la soledad o el El exilio) de Abdallah Laroui
(1971) –una obra que “supera los estadios
protonovelesco y nacionalista en Marruecos”
(F. Parrilla 23)- como en la experimentación
formal y el realismo social de la mujer y la
rosa de Zafzaf (1971), aunados a elementos
“modernizadores” como son el desgarramiento
del individuo, la recuperación de la infancia,
la contemplación de la literatura en sí misma
(evidente en “Recordar un cuento”) y el
desmoronamiento de los grandes proyectos
postindependentistas, podríamos encontrar
los gérmenes de la literatura marroquí
contemporánea (Akkar 168, cit. por F. Parrilla
196), de la que Lahchiri es quizás el repre-
sentante más fiel entre los que escriben en
castellano5. Lahchiri también hace referencia
a la literatura menor como son los tebeos y
los comics. De esta forma, y en concordan-
cia con el tributo que paga Lahchiri a la
literatura menor y también al cine, el ceutí
plantea el desarrollo y maduración de los
géneros literarios en Marruecos, en especial
el de la novela y su relación con la modernidad.
En una clara analogía entre la juventud del
personaje aficionado a los tebeos del cuento
“Es un romance”, se esboza el tema de la
confusión de géneros en un Marruecos en
el que todavía no se había desarrollado la
novela como género propiamente dicho. El
joven compra en una librería de Tetuán
Principio y fin de Naguib Mahfuz porque el

4    . El término también se utiliza para denominar ermita o cofradía y
se la suele relacionar con el “despertar religioso patriótico” del siglo
XV. Las zagüías se solían enfrentar al poder central (Majzén) (116-7).

5    . Pasan por las páginas de Lahchiri nombres como los de
Mohamed Zafzaf, Mohamed Chukri, Mohamed Berrada (todos ellos
incursionadotes del género autobiográfico) o Mustafá Al-Misnawi,
pero es el Nobel egipcio Mahfuz el que se superpone a los demás.
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título había sido llevado a la pantalla grande
y lo protagonizaba Omar Sharif. Para el
personaje, una novela “era un librito pequeño
y manoensuciado que contaba historias de
pistoleros y sheriffs o de espías o corintella-
dos”. A la novela de Mahfuz no se le podía
colocar dentro de ese género minusvalorado.
De esa forma, encuentra en la traducción
literal de la palabra francesa “roman” (que
traduce “romance”) un nombre más noble
para la novela del egipcio. Efectivamente,
como apuntan González Parrilla y García
Berrio, la novela no sólo representa el género
referente de modernidad en todo el mundo,
sino que también el “mayor novelista árabe”,
Mahfuz, ha dicho que la narrativa es la poesía
del mundo moderno (cit. por F. Parrilla 14-5).
En la adultez, el personaje no sólo se da
cuenta del error semántico, sino también
cobra solidez el hecho que entre 1980 y
1996 se publican 145 novelas (sólo una
veintena marroquíes), cuatro veces más que
en las primeras décadas del siglo XX. 

El cine –especialmente los filmes esta-
dounidenses- es recurrente en las narra-
ciones de Lahchiri. Un cine norteamericano,
que luego de muchos años, cuando sus
personajes recuerdan sus aventuras adoles-
centes en Ceuta, es representado con claros
tonos colonialistas que van más allá de la
perenne victoria de los “blancos buenos”
sobre los “indios piel roja asesinos de
mujeres y niños”, sino que también apunta a
reconocer cómo esas imágenes se metían
sin esfuerzo en las mentes de los niños y
habían conseguido vencer el tiempo para
consolidarse en la memoria de los personajes
adultos que se sabían de memoria actores,
títulos y directores, en detrimento de los
ejercicios religiosos que ordenaba el alfaquí a
fuerza de palos. La fantasía del cine tiene su
correlato en aquel barrio “Príncipe Alfonso de
Ceuta de chabolas sin agua ni retrete”,
donde el narrador del relato “El gancho”
además de dar cuenta de las diferencias
sociales entre moros, rumíes, gitanos y
montañeses palurdos, recuerda la historia de
un tal Uld Rahma, tan “listo y fanfarrón” como
los Burt Lancaster, Robert Taylor o Humphrey
Bogart de las películas yanquis, que denostó
al marido de una montañesa, recibiendo
como recompensa no sólo la ira indiscrimi-

nada de la mujer, sino la aprobación de todo
el pueblo, el recuerdo y hasta incluso envidia
del protagonista ya mayor, que recuerda la
anécdota y la demostración de que el amor
de verdad no era patrimonio exclusivo de
aquellos “templos del sueño” que eran los
cines, sino que también se daba en la
rudimentaria geografía realista de “su
Príncipe Alfonso de chabolas, moros y
cristianos”. De esta forma, Lahchiri comienza
una reconstrucción de lo que Agnes Heller
denomina “el pasado de su propio presente”,
el del Marruecos post-independencia y el de
hoy; un presente que le interpela y cuya
interpelación ni quiere ni puede eludir, así
como el futuro al que aspirará en virtud de la
apreciación del propio pasado bajo media-
ciones literarias selectivo-reflexivas y el
diálogo entre la tradición árabe y el pen-
samiento universal moderno que traerá una
autenticidad y una contemporaneidad
remozada (Al Yabri 126, Amorós 74-5)6. 

Es evidente que en los casos citados
sobre el cine americano, Occidente se
inscribe en los como un conjunto de valores
ante el cual se definen sus personajes. De
esta manera, cobra solidez el hecho que
Akkar y Berrada observen que la mutación
de valores es el tema estrella de los
narradores posindependentistas (cit. por F.
Parrilla 264); mutación que propicia lo que se
podría denominar “la suma cultural o tri-
culturalismo” –que se da en mayor o menor
grado en casi todos los escritores marro-
quíes-castellanos. Con la implementación del
término tri-culturalismo –y basando mi
aseveración en de Visweswaran que no
todos los híbridos son iguales (cit. por
Kapchan 245)- quiero decir que no cabe en
nuestros autores lo que Pérez Firmat define
como “one and half generation” (life on the
hyphen), lo que Herskovits define como
sincretismo, ni lo que define Rama como
transculturación, en las que en el proceso de
tránsito de una cultura a otra se pierde algo
de las dos. La convivencia con los españoles
(aunque forzada), la naturaleza árabe-

6    . El cine juega un rol fundamental también en la escritura de Ararou
(Véase Ricci, “La literatura marroquí…”), pero es recién el personaje
maduro (lo mismo que Lahchiri en sus cuentos) el que se da cuenta
que las historias melodramáticas del cine americano garantizaban
el resguardo de lo tradicional, como explica Carlos Monsiváis (cit.
en Martín Rodríguez 50). 
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marroquí-musulmana y la utilización volun-
taria de la lengua castellana como expresión
artística da como resultado tres culturas
perfectamente definidas; siendo la suma de
las dos primeras el fundamento básico de la
tercera: híbrida, intersticial e interpelante en
igual dimensión tanto de lo autóctono como
de lo foráneo. En este procedimiento no se
debe soslayar, como lo observa W. Mignolo,
que el lenguaje no es una mera herramienta
neutral que representa el deseo honesto de
decir la verdad, sino que también –y aquí
radica el hecho literario en sí de la obra de
Lahchiri- es una herramienta para la cons-
trucción de la historia y la invención de
realidades (“Colonial and Postcolonial…”
122)7; más cercano, pienso, a la creolización
que posee el potencial de elucidar la creación
cultural, como también a la examinación de
las de las relaciones de poder (desigualdad,
prestigio y recursos materiales) que promueven
innovaciones e intercambios culturales y
lingüísticos.

En este sentido, si bien la crítica política
directa que hace Lahchiri hacia antiguos y
nuevos “colonialismos” no es avasalladora
sino mas bien sutil, sí se observa como
pantalla de fondo en sus relatos, y yo diría
que con un poco de vergüenza, el hecho de
que algunos marroquíes hayan participado
en la “Guerra de España” en el bando
equivocado. Contrario a lo que hace
Mohamed Ibn Azzuz Hakim en su historia
novelada La intifada de Tetuán (2002), en la
que abiertamente se defiende el colonialismo
“protector” franquista, en los cuentos de
Lahchiri la época del protectorado se men-
ciona de soslayo o se silencia8. En cambio sí
hay una obsesión en la narrativa de Lahchiri
por denunciar/interpelar y teorizar –en térmi-
nos hermenéuticos- la verdad y el método
que expresa la universalización del fenómeno
interpretativo desde la concreta y personal
historicidad del “ser marroquí intelectual”,
auspiciada por el encuentro-desencuentro
entre el sujeto, la pluralidad de las tradiciones
culturales, el multilingüismo y los límites o
fronteras culturales. De esta manera, con
Lahchiri se inicia el proceso de lo que
Mignolo denomina semiosis  colonial9 (“Colo-
nial and Postcolonial…” 126) en el que el
sujeto enunciativo se coloca en diferentes

tradiciones culturales para ser entendido.
Aceptar por parte del autor descentrase de
una historia unívoca y desempeñar varios
papeles incompatibles y contradictorios, el
allá y el aquí, que también son el ayer y el hoy,
refuerzan su aptitud enunciativa y pueden
tramar narrativas bifrontes y –hasta si se
quiere, exagerando las cosas- esquizofréni-
cas (Cornejo Polar, cit. por G. Canclini
“Noticias recientes” 7). En esta coyuntura, la
prosa de Lahchiri es un claro exponente de
la literatura marroquí moderna que expresa
la frustración de los intelectuales en un estilo
realista para representar e interpretar las
injusticias sociales, la ironía (como lo hace
Rachid Nini en diario de un ilegal, 1999, El
Gamoun en “La Atlántida” y Ararou en 
“Trabanxi”) para contrarrestar los estereotipos
racistas y las comparaciones diacrónicas
entre un pasado de pertenencia, de afin-
camiento, de progreso y un presente de
ilusiones rotas a causa del desplazamiento
geográfico y económico. La corrupción insti-
tucional en los relatos de Lahchiri no es un
sino vernáculo, como muchos extranjeros
piensan, sino que el colonialismo español y
francés ha tenido mucho que ver con ella,
como el narrador se encarga de mostrar en
“El morito de Arcila” y en “Las moras
pisoteadas”. En “Las moras pisoteadas”,
quizás el mejor cuento de su último libro, si
bien el narrador destila rabia por lo que pudo
haber sido y no fue, también existe un dolor
muy fuerte por recibir “los vómitos de des-
precio doloroso y descorazonador de
cristianillos valientes, a los que la vida ha
hecho rodar hasta tierra de moros” (“Las
moras”)10. Sin embargo, observa uno de los

7    . Búsquedas artísticas que logran según G. Canclini “ser lenguaje
y ser vértigo”; colocar al arte, como propicia “en el campo inestable,
conflictivo, de la traducción y la traición” (“Noticias recientes” 9,
Culturas híbridas 31).

8    . En novelas de Mohamed Sibari como regulares de larache
(1995) o en la Said Jdidi, yamma o la memoria íntima (2005), sí
existe una evidente nostalgia debido a la retirada de los españoles
en 1956. 

9    . Es un proceso que se desarrolla en la mente del intérprete; se
inicia con la percepción del signo y finaliza con la presencia en su
mente del objeto del signo. 

10    . En la obra de Lahchiri se observa una nostalgia larvada por un
Marruecos que pudo haber sido y no fue y en su último libro de cuen-
tos podemos observar la esperanza (frustrada) de los marroquíes
recién independizados de separarse de aquellos “españoles que
llevaban remiendos en el culo” y tenían “un índice de analfabetismo
más alto” que los de cualquier país magrebí (“El morito de Arcila”).
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personajes, “¡míranos! cruzando el Estrecho
en busca de oficios menudos, ante los que
los españoles no se dignan a acuclillarse” (“El
morito”). Lahchiri llega hasta este punto en
su literatura testimonial, pero parece no
querer indagar más. Autores como El
Gamoun, El Harti, Ararou, El Fathi e incluso
Bouissef (sin contar el mencionado Chagh-
moum o Mustafá Al-Misnawi que escriben en
árabe) llegan un poco más lejos en sus
relatos, “interpelando” a la historia y sacando
a relucir detalles históricos más jugosos
desde el punto literario. Estos factores son
coherentes con el rompimiento “del realismo
inmediatista” (Amrani, cit. en Chakor 1996:
159) y promueven una trasgresión semántica
y estructural al incorporar lo fantástico y lo
mitológico en su versión moderna, el sim-
bolismo, la metáfora de raigambre árabe y
la utilización de espacios e historias multi-
crónicas; haciendo factible, en resumen, el
proyecto transmoderno (avalado por Al Yabri)
de establecer  una estrategia de crecimiento
y creatividad de una renovada cultura no sólo
tendiente a la descolonización (quizás utópi-
camente), sino también a la novedad. 

A la hora de analizar la narrativa de
Lahchiri hay que detectar sobre todo el
elemento artístico y al mismo tiempo subra-
yar su valor social, teniendo en cuenta que
su narrativa útil, urgente es muy diferente de
la literatura social española de los años
cincuenta y sesenta. O sea, no representa
aquella literatura que se ajustaba al mani-
fiesto soviético del 34 y a las tesis de Lukács
según las cuales, en una obra, el novelista
debe representar fielmente la realidad y los
problemas del pueblo, teniendo un punto de
vista partidario apto a cambiar las cosas.
(Izquierdo 2003: 1). Su narrativa se acerca
más a la literatura que nace en el Cono Sur
a partir de los años setenta; una literatura que
está en equilibrio entre lo documental y lo
poético. El lenguaje evocador que utiliza Lahchiri,
las imágenes que con éste crea le dan la
posibilidad de alcanzar un alto nivel de abstrac-
ción con respeto a la  realidad contingente aún
hablando de temas muy comprometidos.
Todos estos elementos le permiten establecer
un diálogo con la narrativa testimonial de Juan
Goytisolo y Andrés Sorel, por nombrar a dos
escritores que se han adentrado en el

fenómeno fronterizo hispano-marroquí.

Si definimos a Lahchiri como escritor
fronterizo, debemos tener en cuenta que
existen algunas coincidencias entre él y los
escritores de la migración, sean ellos marro-
quíes o de cualquier otro país del sur del
mundo. La literatura “sureña” está caracteri-
zada por el uso casi exclusivo de la prosa
(cuentos, novelas). Si nos referimos al caso
de Marruecos esto es incluso más evidente,
ya que, como afirma Amrani (199), los relatos
cortos forman parte de la cultura oral
marroquí. En cambio, Lahchiri, a diferencia
de buena parte de los escritores migrantes,
sigue viviendo en Marruecos. Desde su país
se enfrenta con temáticas muy parecidas a
las de los autores que, desde el norte, escriben
sobre la migración o sobre los procesos migra-
torios en las antiguas metrópoli. Para Lahchiri,
de hecho, la elección del español como
lengua literaria no es casual. Para el escritor
ceutí el español es su lengua, es la lengua en
la que mejor puede expresar su “sentir”
poético. No hay ninguna forma de alienación
o de representatividad no expresada en la
acepción de Spivak (1987). Lahchiri defiende
entonces su derecho a escribir en español, y
lo hace recordando la idiosincrasia común
que hay entre el norte de Marruecos y el sur
de España, una cercanía cultural que pasa
también por “la recuperación de la memoria”,
recordando el pasado común y sobre todo
los años de la Guerra Civil. Así y todo, con
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todo este bagaje cultural, el autor ceutí
confiesa sentirse aislado. Lahchiri mismo
habla de desarraigo, un desarraigo que
alberga algo positivo porque le permite cono-
cer y mezclar dos culturas, sacar de cada
una de ellas lo que le parece más apropiado
para su creación literaria. En este sentido, en
la literatura “intersticial” de Lahchiri hay
elementos en común con lo que afirma Gloria
Anzaldúa en relación al sentirse una mujer de
frontera: 

I am a border woman. I grew up between two
cultures, the Mexican (with a heavy Indian
influence) and the Anglo (as a member of a
colonized people in our own territory). I have
been straddling that Tejas-Mexican border,
and others, all my life. It’s not a comfortable
territory to live in this place of contradictions.
Hatred, anger and exploitation are the
prominent features of this landscape. How-
ever, there have been compensations for this
mestiza, and certain joys. Living in borders
and in margins, keeping intact one’s shifting
and multiple identity and integrity, is like trying
to swim in a new element, an ‘alien’ element
has become familiar (19).

No hay que soslayar el hecho que Lahchiri
no es el único escritor marroquí de expresión

castellana que realiza este fenómeno de
hibridación y de celebración del mito de
Al-Andalus, sino que él se inserta en un
trayecto ya marcado por los pioneros de esta
literatura: valga el caso del escritor, ensayista
y poeta tetuaní Mohamed Chakor.  Podemos
decir también que debido a su compromiso
la narrativa de Lahchiri se inserta en la
tradición de la literatura postcolonial africana,
ya que comparte con ésta algunas de las
características destacadas por Ndongo-
Bidyogo: 

Nuestra andadura intelectual no es un camino
de rosas. Por ello, estamos obligados a aportar
a nuestro ámbito cultural y lingüístico nuestras
concepciones negroafricanas, una de las cuales
es la ausencia de la noción del arte por el arte.
Para nosotros, el arte es utilitarista, tiene que ser
útil al igual que bello. Por razones conceptuales
y pragmáticas, puesto que nuestras sociedades
aún están lacradas por el analfabetismo y la
ignorancia, no podemos circunscribir nuestra
labor a los parámetros esteticistas. Sabemos
que la literatura es un arte, y, como tal, debe ser
bello. Pero añadimos que también debe ser útil,
para que sirva a nuestras necesidades sociales,
puesto que luchamos al mismo tiempo por la
construcción cultural de nuestras sociedades,
contra todas las formas de manipulación, contra
las tiranías que nos sojuzgan y condicionan
nuestras vidas, contra el racismo, contra todas
las formas de mistificación de la realidad. Todo
ello forma los pilares esenciales de nuestra
propuesta literaria. Entonces, sobran para
nosotros los fuegos de artificio, los juegos
florales, esa literatura que sólo sirve para deleitar
a los cuerpos bien nutridos consumidores de
literatura (6). 

Sin embargo, como ya hemos subrayado,
hablando de las teorías estéticas de Gramsci,
el compromiso de Lahchiri no ataca el valor
estético de su obra. De hecho, el compro-
miso tan evidente en Lahchiri no lo lleva
nunca a escribir una literatura panfletaria o
didáctica. Su valor estético queda manifiesto
al analizar la fuerza de las imágenes que crea,
el lenguaje que utiliza y los recursos estilísti-
cos refinados de los que hace gala en su
narrativa. Suscintamente, se puede decir que
su narrativa, siendo una buena síntesis de
ética y estética, bien se ajusta a la afirmación
de Savater: “me interesa la ética porque hace
la vida humanamente aceptable y la estética
porque la hace humanamente deseable”. 

Concluyo diciendo que la narrativa de
Lahchiri se inserta perfectamente en el marco
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del postcolonialismo y de la hibridación
cultural, por ser una prosa comprometida,
por proponer un tercer espacio en el que su
ser magrebí –y en general su ser africano-
puede dialogar con otras literaturas periféri-
cas y con el Norte exponiendo un nuevo
modelo de heterogeneidad cultural. Su
literatura representa la voz de lo humano,

está enraizada en la prehistoria, representa
las heridas de la historia del Marruecos
colonial y sobresale con una fuerza poderosa
para subrayar los retos de un Marruecos que
todavía duda entre dirigir su mirada a El
Cairo o a Bruselas. 

Plano de Ceuta
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